VTH – Đã lâu không gặp nhà thơ Hoàng Quý, không cả facebook, zalo… Bất ngờ chiều cuối tuần, nhận được email của ông, chỉ vỏn vẹn :”Gửi vuthanhhoa.net chùm thơ”… Mời bạn yêu thơ thưởng thức chùm thơ của nhà thơ Hoàng Quý:

>> Cho em, và cho tôi…- Hoàng Quý
>
> Một lối đi mang tên Vũ Thanh Hoa

PHỐ PHÁIChép ở Tây Hồ

Hình như ngày Nguyễn tới Thăng Long gặp một trời sen nở
Sen gặp Nguyễn hay Nguyễn vô tình gặp sen không sách nào chép cả
Chỉ nghe kể hôm ấy đầm đìa sen trong mắt thi nhân
Nên nước hồ mới thơm đến thế

Hình như đêm ấy Nguyễn đã nghe một khúc nguyệt cầm
Những đoá sen bay lên, bay lên
Bay thao thiết trong đêm ngân ngấn nước
Rồi lả tả cánh rơi trên dây tơ, trên ngón ngọc
Như lửa, như than, như một tiếng gọi người

Chuyện kể rằng khi vận nhà Tây Sơn đã cạn
Nguyễn có trở lại tìm sen
Hồ xưa, lối ấy
Chỉ gặp sen tàn trước tiết đông sang…

Tôi đứng với Tây Hồ cuối một ngày thu kiệt
Nhìn những đoá sen thắp nốt ở gương hồ
Em xuống tắm
Sao trời xuống tắm
Một mảnh trời sen Thăng Long ngang qua!…

Cho ngày đã xa

Em đã đến
Một ngày xa lắm
Áo rêu ngời rung rinh ráng pha
Em từng đến
Một ngày xa lắm
Giữa khán phòng mớ bảy mớ ba

Thuở ấy gió chưa nhiều toan tính
Gió liêu trai quấn quýt như người
Thuở ấy thơm trăng
Sao biếc mắt
Thắp hồng hào men hương tinh khôiKết quả hình ảnh cho PHỐ PHÁI

Thuở ấy có một loài chim phượng
Bay rộn ràng thơm cơi trầu thơm
Thuở ấy tưởng tươi xanh như lá
Và trong veo năm tháng thảo hiền

Rồi thuở ấy trầm trôi như nước
Mắt đâu đây
Mộng mị đâu đây
Thuở ấy đã phôi pha, em ạ
Chim phượng bay đi
Mây trắng trở về…

Những người đàn bà đan lưới

Họ vẫn ngồi ở đấy
Mấy mươi năm tôi đến nơi này họ vẫn ngồi ở đấy
Dưới bóng những cây dương
Trên nền cát khô và bỏng
Đứa bé rúc đầu bú vú một người mẹ
Bàu vú căng lấp lánh ánh sáng vảy cá
Trên môi người mẹ loe loé đốm lửa thuốc rê
Thơm khen khét…

Họ vẫn đôi khi khe khẽ hát
Bài hát cũ kĩ và buồn
Tay thoăn thoắt luồn rồi thắt nút
Họ đan bình minh lên những mắt lưới
Đan ước mong và hoàng hôn lên những mắt lưới
Những ô vuông chập chờn
Những ô vuông nút thắt bốn góc
Cuộc trường chinh của họ
Trong những ô vuông và những ô vuông!

Họ vẫn ngồi kia khẽ hát
Bài hát cũ kĩ, và buồn
Người hát trước là bà của họ
Xa nữa là cụ cố của họ
Những người đàn bà trước họ đã hát và lặng im đâu đó trên những doi cát
La liệt
Từ nấm mồ này đến nấm mồ kia hệt những ô vuông
Mặt trời đi qua bỏng rát mỗi ngày
Những hoàng hôn từng chiều tạm biệt họ
Để lại bóng tối

Họ chỉ ùa dậy tươi cười chạy ào ra bến
Khi những chiếc thuyền mang chồng, con họ trở về
Với cá, tôm và bạch tuộc…
Đôi khi là những con mực tươi nguây nguẩy nhấp nhoá mắt lưới
Nhưng, cũng không rõ bao lần
Họ đờ đẫn nhìn ra biển xa
Sau bão
Nhớn nhác bóng một con thuyền
Hoặc gãy gập ngay bên bờ sóng…

Họ vẫn ngồi ở đấy
Dưới rặng dương
Trên nền cát khô bỏng
Đứa bé bú no moi cát đắp cơn mơ của cát
Những người đàn bà đôi khi khẽ hát
Bãi hát cũ kĩ
Bài hát rất buồn
Trước đó là những người bà
Xa nữa là những cụ cố
Tay không ngừng đan không ngừng thắt nút
Họ đan bình minh lên những mắt lưới
Đan ước mong và cả hoàng hôn lên những mắt lưới
Thành những ô vuông
Dài những ô vuông
Như cuộc trường chinh của họ!…

PHỐ PHÁI1Thu trong phố Phái

Ông đã đi rất xa
Thu vẫn thơm toan, thơm sơn dầu, thơm sáp
Phố trầm mặc hoe hoe
Nắng nở bừng mấy vạt

Mái nghiêng ngiêng
Cột điện nghiêng nghiêng
Chỗ ấy Hàng Buồm
Góc kia Hàng Cót
Những Hàng Mắm, Bát Đàn, Bông Nhuộm, Hàng Khay…
Phố mềm trước âm vang nét bút
Muốn bay cùng váng vất heo may
Lại chạm lá rơi xào xạc…

Ông đã đi xa
Đã đi rất xa
Gửi lại giấc trầm ngâm nắng cúc
Hà Nội thu vừa mộng vừa đi
Trong hơi thở phập phồng phố Phái.

HOÀNG QUÝ

  1. Nguyễn Hồ nói:

    Sau “Hoàng Quý – Người xác lập giọng điệu từ thi phẩm đầu tiên” của nhà nghiên cứu văn học Phạm Thuận Thành và chùm 5 bài thơ đặc sắc của Hoàng Quý in trong 2 số Tạp chí Nhà văn và tác phẩm đầu và cuối 2008, đến hôm nay mới bất ngờ đọc được ông trong trang vuthanhhoa.net. Xin cám ơn nữ sĩ chủ trang đã giới thiệu để tôi và nhóm bạn yêu thơ Hoàng Quý của Hà Nội lại được đọc thêm những thi phẩm rất riêng giọng điệu Hoàng thi sĩ.
    “Chép ở Tây hồ” thật liêu trai. “Cho ngày đã xa” buồn trong vắt. “Những người đàn bà đan lưới” – một lối kể chỉ vài chi tiết lựa chọn đắc dụng mà lan buồn sang ta vòng xoáy số phận những người phụ nữ sống, chết, vui, buồn cùng biển. “Thu trong phố phái” sánh ngang với rất nhiều bài thơ hay nhất của nhiều tác giả lấy cảm hứng từ tranh của danh hoạ Bùi Xuân Phái.
    “Những đoá sen bay lên, bay lên
    Bay thao thiết trong đêm ngân ngấn nước
    Rồi lả tả cáng rơi trên dây tơ, trên ngón ngọc
    Như lửa, như than, như một tiếng gọi người”

    “Thở ấy gió chưa nhiều toan tính
    Gió liêu trai quấn quýt như người”

    “Đứa bé bú no mơ cát đắp cơn mơ của cát
    Những người đàn bà đôi khi khe khẽ hát
    Bài hát cũ kỹ
    Bài hát rất buồn”

    “Họ đan bình minh lên những mắt lưới
    Đan cả ước mong và hoàng hôn lên những mắt lưới
    Thành những ô vuông
    Dài những ô vuông
    Như cuộc trường chinh của họ”

    Ông đã đi rất xa
    Gửi lại giấc trầm ngâm nắng cúc
    Hà Nội thu vừa mộng vừa đi
    Trong hơi thở phập phồng phố Phái”

    Có những câu thơ, những bài thơ truyền sang ta “lửa của chữ, than của chữ”. Không dám lạm bình!

  2. Trịnh Nam Phương nói:

    Lâu quá rồi không được đọc thơ anh. Đọc chùm thơ trong vuthanhhoa.net vừa đăng lên thích lắm anh ạ. Chúc sức khoẻ anh và gia đình. Mà anh gửi các trang văn đăng nhiều nhiều chút. Không ít bạn đọc như tôi nhớ thơ, nhớ người thơ. Bữa nào về Bạc Liêu a lô nha anh.
    (Viết thêm: Tôi khoái, đọc Những người đàn bà đan lưới cho má tôi nghe. Má tôi bảo, mày bảo ổng sao viết như ổng thuộc đời má và bạn má vậy. Bả vẫn đan lưới thuê anh ạ. 60 tuổi bảo má tôi bỏ thôi, má tôi không chịu. Bạn bè Bạc Liêu nói, lúc viết cái com nhắn ông về chơi chứ ông ấy hẹn cà rịch cà tang. Đức Nam nói tháng 9 anh đi Đắc Nông phải không. Hắn còn bảo rủ rê mãi ổng mới chịu).

  3. Trịnh Khắc Tuấn nói:

    Năm ngoái VC có mang cho 2 số Tạp chí Nhà văn và tác phẩm có in bài viết về anh, số cuối năm có in 5 bài thơ của anh. Mà sao lâu lắm anh không ra Hà Nội. Nguyễn Trần Thái vừa réo mới đọc 4 bài thơ của anh trên vuthanhhoa.net. có 2 bài đặc sắc về Hà Nội. Tuấn vào đọc ngay. Rất sướng. Thế là anh lại thêm vào dòng chảy thơ mình “Chép ở Tây hồ” và Thu trong phố Phái” tặng riêng cho Hà Nội. Em nói luôn, sau cái “Bên sen nghe tiếng sâm cầm” đẹp rung rinh, nay cái chuyện dã sử Nguyễn Du 2 lần tới Thăng Long vào thơ anh lại thêm vẻ một lần nữa đẹp liêu trai thơm men cho huyền sử. Viết về Tây hồ mượn tích ấy và viết như thế thì thật là bút hoa thượng thừa. Cái bài “Thu trong phố Phái” cũng xin mạo muội nói luôn, không thiếu thơ hay lấy cảm hứng từ hội hoạ Bùi Xuân Phái. Nhưng, “Thu trong phố Phái” đứng hàng đầu. “Phố mềm trước âm vang nét bút”, “Ông đã đi xa/ Gửi lại giấc trầm ngâm nắng cúc/ Hà Nội thu vừa mộng vừa đi/ Trong hơi thở phập phồng phố Phái”. Không thể hay hơn được nữa. Thay mặt những người con Hà Nội cảm ơn quà chữ của thi sĩ. Em đã coppi 2 bài này. Đã hẹn hoạ sĩ Nguyễn Trần Thái chiều nay ghé thăm gia đình danh hoạ Bùi Xuân Phái. Sẽ đặt “Thu trong phố Phái” lên bàn thờ cụ. Sẽ thay anh đốt một nén hương tưởng nhớ cụ.
    PTK và ĐTL nói anh và chị ra Hà Nội vào tuần tới. Nếu đúng như thế, em và Ngyễn Trần Thái sẽ đi đón.
    Chúc sức khoẻ anh, chị và các cháu!

  4. Hiền Vũ nói:

    Thơ thật hay và cũng thật sang trọng. Tôi có đọc thơ Hoàng Quý chửng trên trăm bài trên báo Văn nghệ của Hội Nhà văn, trên Tạp chí Văn, trên tạp chí Nhà văn, và trên Tạp chí Nhà văn và tác phẩm. Thật tiếc chưa có tập thơ nào của ông trên kệ sách của mình.
    Cách nay khá lâu, có đọc “Chợt thu” của ông trên vuthanhhoa.net. Một thi phẩm mùa thu bậc nhất trong vô vàn các thi phẩm viết về mùa thu. Tôi rất thích và đọc đi đọc lại “Những người đàn bà đan lưới”. Cách kể rất lạ. Cái hình mắt lưới như những ô vuông thắt nút bốn góc, những nấm mồ la liệt nối những ô vuông và những ô vuông. Hình ảnh đứa bé moi cát đắp cơn mơ của cát thật day dứt, và… đắng. Chưa có bài thơ nào viết về kiếp sống phập phồng đầy chịu đựng, lo toan và sợ hãi tai hoạ ập xuống họ (những người đàn bà đan lưới) lại hay và gây xúc động như bài thơ này. Dưới những câu thơ còn bao nhiêu câu thơ chảy cuộn ngầu trong đó.
    Hai bài “Chép ở Tây hồ” và “Thu trong phố Phái”, thiết nghĩ rằng, đó là hai thi phẩm trong những thi phẩm tuyệt tác viết về Thăng Long văn hiến trên thi đàn Việt. Hai thi phẩm này cô súc tuyệt đối, kiệm chữ tuyệt đối. Kể cả “Chợt thu” của ông cũng thuộc hàng ngũ những thi phẩm hàng đầu.
    Xin cám ơn trang văn vuthanhhoa.net!
    Xin cám ơn thi sĩ Hoàng Quý!

  5. Minh Lê nói:

    Trởi ạ. Lại được đọc thơ Hoàng Quý. Sao trốn đâu biệt tăm vậy. Lão đừng ly dị chúng ta, nha.
    Hồi nào lão viết:

    “Ngoài kia em giờ chắc
    Trải gấp tơ vàng phơi
    Cái ngày lơ đãng ấy
    Bao nhiêu là nói cười
    Đời người thăm thẳm mắt
    Bao mùa thu, chợt thu
    Cúc mấy lần hớn hở
    Mà tơ vàng chưa khô…”

    Đọc mà phát thèm. Giờ lão lại viết:

    Thuở ấy có một loài chim phượng
    Bay rộn ràng thơm cơi trầu thơm
    Thuở ấy tưởng tươi xanh như lá
    Và trong veo năm tháng thảo hiền”

    Thơ thế ai mà chả tưởng liền anh mới mười tám đôi mươi!

    Cả chùm 4 bài thơ vuthanhhoa.net đăng lên, bài nào cũng hay. Minh Lê đặc biệt thích 2 bài viết về Hà Nội phố Phái và Hà Nội Tây hồ. “Những người đàn bà đan lưới” là bài thơ rất đặc biệt với lối kể, cách chọn lựa và dụng chi tiết, thi ảnh đã thành đặc sản chỉ có ở Hoàng Quý. Và, có lẽ, chưa có bài thơ nào viết về những người phụ nữ vùng chài lại độc đáo và nhiều day dứt đến vậy trên thi đàn xưa nay.
    Muội xin chúc mừng “Lão” đồng môn với chùm thơ mới nhất, nha!

  6. Ngô Hải Minh nói:

    Cháu là bạn đọc khoảng vài năm nay trên trang văn của nhà thơ Vũ Thanh Hoa. Bài thơ đầu tiên của bác mà cháu được đọc là “Và chúng ta – Hãy cùng cài băng tang lên ngưc” và bài thơ tiếp ngay sau đó là “Như dòng sông lặng lẽ”. Cả 2 bài bác Hoàng Quý đều viết khi Đại tướng Võ Nguyên Giáp tạ thế. Âm vang từ 2 bài thơ ấy theo cháu trong những lần tổ chức ngày thơ hoặc sinh hoạt văn học của trường Đại học văn hoá. Cháu nhiều lần được các bạn yêu cầu đọc hai bài thơ ấy. Cháu đã tìm và được đọc thơ của bác nhiều hơn trên chimvietcanhnam, vuthanhhoa.net, phongdiep.net, trannhuong.com, dutule.com, rồi trang của bác nguyễn Trọng Tạo cùng nhiều trang báo in và báo mạng khác. Cháu chưa đủ vốn sống và vốn kiến thức để đánh giá tác phẩm. Tuy nhiên, sức hút và sự ám ảnh từ “Đối thoại trắng”, “Những ngấn bùn trên mũi chân Tổ quốc”, “Viết ở Loa thành”, “Mùa xuân trong mắt” và rất nhiều nữa đủ để cháu nhận biết một tiếng thơ rất riêng với giọng điệu rất riêng, tiếng Việt gan chắt tinh tuý, lập tứ độc đáo, thi ảnh khác thường… Với những bài thơ bút pháp trữ tình là chủ thể thì thấm đẫm vẻ đẹp tâm hồn Việt, chữ Việt, văn hoá Việt. Cháu không hiểu bằng cách nào, thơ của bác luôn toát lên một giọng thơ sang trọng, lich duyệt. Cháu nghĩ rằng, để viết được những câu thơ với ngôn ngữ tinh vi và đẹp dường kia, những câu thơ với thi ảnh có lúc bất chợt lông lẫy và như có bùa mê trong đó, hẳn bác phải lao động chữ rất lao lực. cộng với phông kiến văn dài rộng. Đọc trong một bài viết về bác của nhà thơ Nguyễn Đình Chiến, thấy ông nói, đại ý: thơ ông (Hoàng Quý) không có thứ thơ dở, thơ trung bình mà chỉ có thơ hay đến rất hay. Một nhà thơ với tác phẩm danh tiếng “Trường ca Cutuzop” tốt nghệp hạng ưu Học viện Gorki như Nguyễn Đình Chiến viết đánh giá thán phục ấy hẳn là ông đã đọc và thấu hiểu thơ của họ Hoàng!
    Chùm thơ mới này của bác cháu rất thích. Đặc biệt